凭将一掬丹心在(书里书外)
郑 立
《人民日报》(2025 年 10 月 24 日 第 20 版)
图为吴石在台北期间的照片
中共党史出版社供图
电视剧《沉默的荣耀》引起热烈反响,其历史脚本《冷月无声:吴石传》(中共党史出版社出版)一书经重新修订,也与读者见面了。身为作者,我真没想到这样一本关于无名英雄的书,居然持续 " 写 " 了这么多年——从 2012 年第一版,到 2018 年的第二版,再到现在的修订版。
为吴石将军立传,缘于对隐蔽战线英雄的景仰,缘于对历史真相的守望。2004 年 9 月某天,在北京出差的我驱车赶到香山福田公墓,寻见一座庄严的汉白玉墓碑。找到了!它就是吴石将军之墓。200 多字的碑文,勾勒出吴石的一生。我深深鞠躬,心里涌起一股强烈的冲动:沉下心去,为吴石作传,为先贤、为历史,尽一个后来者所能。
吴石只活了 57 岁,他的生命永远定格在 1950 年 6 月 10 日午后 4 点半。在台北马场町荒芜的野坡上,吴石被推下刑车,他的公开身份是台湾当局 " 国防部 " 参谋次长。他使劲挺直腰杆,太想再看世界一眼,因身受酷刑,一只眼眸失去了光明,只得用幸存的另一只眼睛凝望远方。淅淅沥沥的小雨飘啊飘,似替天地为之致哀 ……
吴石是 1949 年春渡江战役至 1950 年初国民党高层军事情报的重要提供者,是中共隐蔽战线上杰出的无名英雄。但他的功勋不止于此,他参与全面抗战,为第三次长沙会战、昆仑关战役等重大军事行动出谋献策。然而,他为民族独立与解放作出的贡献少有文献记录,加上要追叙的都是几十年乃至上百年前的史事,与吴石相关联的人物达上百人,这些要考证清楚,困难重重。
于我而言,描摹出活生生的吴石,是一种挑战,也是一种超越,越深入越欲罢不能。这样的感受,驱动着我在他的世界里绕一圈,将背后的动人故事挖掘出来。吴石怎样从名校 " 状元 " 成为抗日儒将?他怎样从国民党心脏送出大量秘密情报,为解放战争的胜利作出贡献,又怎样从大陆战斗到台湾?在什么背景下,他写下 " 凭将一掬丹心在,泉下差堪对我翁 " 的壮烈诗句?…… 书中,这些线索一一展开,还原了发生在吴石身上鲜为人知的故事。
研读史料,剖析细节,常让我击节不已。在修订版中,增加了这样一个故事:吴石知道自己的生命即将走向终点,必须跟同在狱中的妻子有个最后的告别。关于这次狱中相会,吴石遗孀王碧奎在 1980 年 8 月给儿子吴韶成的信里这样写道:" 爹爹知道自己活不成,所以求管理人要见我。爹爹亲口交代遗嘱:最放心不下就是在大陆两兄妹,不知大学能读毕业否?希望两兄妹能成家立业,我就安心 …… 听汝爹几句话我悲伤不得了,汝爹实在很勇敢,只顾关心儿女,自己不在乎。" 手捧饱经风霜、体会过生离死别的老人一笔一画写下的书信,我赶紧把它补充到书里,让更多人看到一位无名英雄多么爱他的小家。
更多时候,吴石都在关键历史时刻,为人民的 " 大家 " 做出勇敢选择。1949 年 6 月,吴石与福州同乡、中共秘密党员吴仲禧见了最后一面。吴石说,福州绥靖公署任职结束后,他要到台湾去。吴仲禧请他考虑是否有把握,如果不去,可以就此留下,转赴解放区。吴石坚决表示,自己的决心已经下得太晚了,为人民做的事太少了。
到台湾后,受中共华东局委托与之直接联系的何遂,因身份暴露离开台湾,吴石再次面临人生抉择。要想继续在隐蔽战线发挥作用,就必须在组织上建立更紧密的秘密联系,那无疑是极大的冒险。而吴石选择甘冒斧钺,将个人生死置之度外,先后两次赴香港,主动与中共驻港地下组织接上关系,完全接受中国共产党领导,其身上那份忠诚、勇敢与担当令人钦佩。这份 " 向死而生 " 的选择,才是最打动人心的英雄主义。
最近,电视剧台词 " 若一去不回,便一去不回 " 走红互联网,我想,这既是因为观众被吴石甘入虎穴的精神打动,也是因为今天我们再重温吴石等烈士的故事,多了几分对回家团圆的期盼。其实,如果仔细爬梳历史,会发现 " 台湾 " 在吴石心中分量很重,他心中 " 把台湾带回家 " 的愿望很强烈。抗战全面爆发后,他就关注台湾动向,1940 年 8 月在《大成日报》上发表文章《倭南进政策之检讨》,展现对台湾问题的思考。1944 年初,吴石提出以福建旅桂同乡名义召集座谈会,研究成立 " 闽台协会 ",组织筹备收复台湾事宜,经过筹备,闽台协会总会于 1944 年 5 月在广西柳州成立。" 二二八 " 起义发生后,1947 年 3 月,他随 " 宣慰团 " 第一次踏上台湾岛,对台湾有了直接而具体的感受。回大陆后,吴石对他的地下工作助手说:" 如果进步力量有办法派些人员去台湾工作,这倒是个好机会。" 两年半后,他再次踏上台湾岛,终于可以大显身手,却以壮烈殉国为自己的人生画上了句号,显示出他为实现人民解放、国家统一而奋不顾身的大无畏精神。
至今为止,我也无法考证吴石出生时是否有明月相伴。但我总觉得,吴石犹如空中的冷月,其光华、韵味历久弥深,深入人心。
此刻,吴石墓前摆满鲜花。








