暑假旅游旺季，朋友圈摄影大赛如火如荼：蓝天碧海、沙滩椰林、大漠孤烟 …… 都在刷屏你的手机。
你心痒难耐，准备加入这场 " 人从众 " 的狂欢。别急，兴奋之余，想想那个旅游路上绕不开的家外之家——酒店。旅游旺季，出门在外，酒店是刚需。但，说多了都是眼泪。
不知道你有没有这种感觉，这几年，这酒店住得真是有点窝囊：旺季涨价、卫生隐患、隐私直播 …… 不光钱包被掏空，就连健康和安全也都变成了别人砧板上的肉，仿佛踏进酒店大堂的那一刻，就已经踩坑里了 ……
旺季的酒店早已是 " 明码涨价 "，但离谱程度总是刷新大家认知。
前两年北戴河有这么一家酒店，同款 " 标准大床房 " 的价格，在旅游旺季时飙到了 1099 元一晚；可一旦过了高峰时段，房价就跌回 159 元，涨幅高达 591%，着实让人咋舌。
而今年暑期要是打算去一线城市旅旅游，估计钱包会撑不住。如果想去上海，沿着外滩、南京路步行街来一场 Citywalk，还想把酒店预算卡在 500 元以内 —— 那基本可以趁早打消念头，这价位在核心地段根本找不到房。
至于上海那些均价三百到五百元的三星级酒店，大多扎堆在外环周边，有的位置偏得快摸到上海市界。
而想在北京订到四五百元一晚、距离地铁近、又有窗户的酒店，基本也是不可能。把游客逼到什么地步了呢？住在河北廊坊，每天坐火车去北京玩，这样还能节省不少住宿费用。
别觉得只有一线城市的住宿才叫人肉疼，很多二三线旅游城市，尤其是海滨城市，在暑期仗着海景，酒店价格也非常高。就连如家、汉庭这类平日里百元就能拿下的经济型酒店，这会儿也把价钱翻上好几番，有些甚至比北京不少酒店都贵出一截。更夸张的是，那些视野好的海景房，报价敢跟马尔代夫的别墅叫板。
而内陆城市的酒店价格，也因为知名景点和暑期旺季水涨船高。因游戏《黑神话悟空》爆火的山西大同，酒店价格愣是把游客整得没脾气。有网友吐槽，五一去大同玩，两天住宿费花了 1400；临走时看某晚报价 295，已经觉得离谱，结果过了一天再查，直接跌到 115 —— 这波动幅度，实在让人绷不住。
从商家的角度看，暑期或节假日，是一年中的黄金时期。一年的大部分利润都得靠这几个月赚回来。
尤其北方的海滨，毕竟除了夏天，其他季节游客相对较少，酒店生意比较冷清。
就像北戴河、长岛的酒店，一年之中只有 7 月和 8 月是旺季，其他时间游客寥寥无几。
所以，在旺季的时候，酒店涨价也是为了弥补淡季的亏损。
但是有些商家的做法，真的让人很难评了。
很多网友知道旺季酒店价格高，所以早早在淡季时候预定了酒店。不少网友早就料到旺季酒店会涨价，特意赶在淡季就提前订好了房间。可临出发前，突然接到酒店电话说没法接待了。这时候再回头预订，周边住宿价格都飙到了五百多一晚——差不多是当初预订价的四倍。要知道，假期出游的车票、行程早就安排得明明白白，哪容得下这种临时变卦？
早早订好的酒店突然 " 放鸽子 "，被打个措手不及不说，满心期待的出游兴致也被泼了盆冷水。突然毁约、坐地起价，简直让人没了半点游玩的心情。这和 " 趁火打劫 " 也没啥两样。
更令人叹息的是，价格暴涨，服务水准却跟不上。
游客怀揣着对碧海蓝天的期待而来，支付了高昂代价，却往往在逼仄空间、陈旧设施与迟缓服务中品尝着失落。
还有网友说，在北京这样的城市，定到了一晚 500 元的酒店，而且标注房间有窗，网友觉得感觉自己捡漏了，结果入住一看傻眼了，这年头连窗户都有假的啊！
如果说，星级酒店太贵，经济型酒店也不经济了，那么民宿会好点吗？
曾几何时，民宿是 " 小众体验 " 代名词：观云听风、围炉夜话、看雨品茶，再加上价格低于很多连锁酒店，所以民宿受到了年轻人的追捧。
而如今，民宿同质化严重，风格近似，不论什么景区，民宿的院子里大多摆放陶瓷玩偶配秋千，室内要么是奶油风，要么是民族风。
网友吐槽，他去过厦门民宿、大理民宿，结果风格都是一样的。从自己在民宿的照片中看，根本分不清旅游的地点。这些民宿就像按照模板批量生产出来的一样。
最让人诧异的是，民宿的早餐风格都是一样的。盘子变食盒，格子里填的都是小馒头、鸡蛋、榨菜 …… 这些微波炉加热就能上桌的速冻小馒头，真的是越看越糊弄。
而在复制粘贴的风格中，民宿的质量却参差不齐。
出门旅游最糟心的事莫过于住进 " 照骗 " 民宿，花了钱却住得一肚子火。
预定时被平台上的唯美图片吸引，昏暗灯光下的日式花瓶，池塘一隅的碧绿莲叶 …… 真的好美。
可等你真的到了房间才发现，现场让人一言难尽，整个房间最拿得出手的地方就是在平台中展现的那几张照片了。
有人花千元预订海景房，推门发现滤镜没了，剩下的是墙壁上的霉点；有人预订大床房，进门发现 " 这床还没我家沙发大 "……
曾有博主走访了厦门一家一晚 2000 多元的民宿。这家民宿自称厦门小圣托里尼，结果实际上房间又丑又脏，周边还是宅基地和工地 。
有的宣传自家民宿是白色系奶油风，看到实物后，白是真的白，但是不是奶油风就真的不好说了。
而当你在网络上搜索民宿时，时不常就能看到有博主手把手教民宿经营者怎么把图片拍美的教程。
美化图片、稍加滤镜其实是可以接受的。但是，用广角镜头把 10㎡房间拍成 "loft 风 "；给发霉墙面加滤镜变成 " 复古做旧 "…… 这就很难说不是一种欺骗了。
这民宿图片滤镜的厚度，堪比城墙拐弯。不过环境差点，咱就当体验原生态了。只要房间干净卫生，也能凑合。可说到卫生？这水可就深了，深不见底那种 ……
说到现在的酒店卫生？看看网友们入住前的准备都知道了。
自带烧水壶、自带床单、自带拖鞋，更有甚者，还带了把酒店开关、遥控器塑封的一次性胶布。
这也不能怪大家有洁癖。多年前，一则 " 某酒店烧水壶惊现煮过内裤 " 的新闻，让全国消费者集体瞳孔地震，从此 " 酒店烧水壶 " 在很多人心中荣登 " 最不敢用物品 " 榜首。
可是酒店里最脏的，可能还不是烧水壶。
有 " 勇士 " 拍摄了清洁人员用脏毛巾、浴巾完成了擦马桶、擦洗手台、擦茶杯玻璃杯的 " 一条龙服务 "。
这哪里是清洁？分明是 " 微生物大迁徙 " 的现场直播！更有甚者从垃圾桶里捞起一次性杯盖，再盖回杯子上。
而多次检测中，都发现酒店的漱口杯中有超标的细菌和大肠杆菌。漱口杯的卫生合格率甚至比毛巾床单都要低。
你在以为自己在用漱口杯漱口，搞不好你是在用嘴巴间接接触地板、洗手台、坐便器，甚至是上一个住客的嘴。
床单也不让人放心。现在很少有住客能在旅行一天后，放心地钻进酒店被子里好好睡一觉了。
有关部门对酒店的床单、毛巾、浴巾等布草有着严格规定：外观上应当无污渍、无破损、无毛发，且不得检测出超标的细菌和大肠杆菌。
但是在酒店床品上，发现头发之类的，都已经不算什么大事儿了。
有网友就爆料，自己住酒店时，发现本应该是洁白的床单下，隐约透露着暗红色。当她掀开白床单才发现，下面的褥子上是一滩早就干掉的血迹。
那完全洁白的床品和毛巾就能让人放心吗？其实，对于床品上的油渍、血渍、甚至呕吐物，酒店有固定的清洗流程。有时候为了洗掉顽固污渍，也为了让床品等看着更洁白，他们会使用大量漂白剂、清洗剂，甚至是火碱。使用如此大量的碱性清洗剂就需要彻底漂洗。可是有的酒店偷工减料，为了省水，根本漂洗不干净。
所以很多看着白得发光的床单、毛巾，在使用后，会出现浑身瘙痒，甚至起红疹子的情况，多是因为布草上有超标的碱性的化学物质残留。
网友无奈自嘲：现在住酒店，简直是要搬上整个家，装备比野外露营还齐全。
但是当这个新闻出现后，大家发现搬家似乎都不够了，因为酒店的花洒喷头也不干净了。
山东一位住客在酒店浴室花洒上发现了一块散发着恶臭味的异物。经过自费检测后得出的结论是，这异物是人类粪便。
谁敢想象，洗澡本来是为了清洁的，结果却搞了个 " 屎倒淋头 "。
不少网友说，现在住酒店洗澡都有了巨大的心理负担，谁知道上一个住客用花洒干了什么不可描述之事啊。只能做到非必要不洗澡了。好好的一个旅行，怎么就走到了让人心力交瘁、防不胜防的地步啊？
如果说价格欺诈是明枪，卫生问题是暗箭，那么隐私泄露和消防安全隐患，则把住宿体验直接推向了 " 惊悚片 " 的高潮。近年来，" 酒店房间惊现针孔摄像头 " 的新闻屡见不鲜，刺痛了公众敏感的神经。
座孔、烟雾报警器、电视机盒子、甚至沐浴露瓶子 … 都可能隐藏着摄像头。只有你想不到，没有它藏不了的地方。
而情侣、单身女性尤其会成为目标。出去玩一趟，回来可能就成了小电影主角，真是太 " 刑 " 了！
更可怕的是，有的摄像头还可以直播，实时高清记录酒店客房里所发生的一切。通过网络邀请码，就可以将所拍摄的视频传送到世界各地。只要获得邀请码，就能随时观看摄像头拍摄的内容。
通常，一个针孔摄像头可以提供 100 个邀请码。这意味着，如果你所开房的酒店，不幸被不法分子安装上监控设备，你在酒店客房所发生的一切，在千里以外，可能会有上百人在线观看。
而且现在的偷拍设备更新得特别快。早期的偷拍设备，跟婴儿拳头差不多大小，很容易会被发现。最近几年，偷拍设备的体积越来越小，画质却越来越清晰，有的达到 4K 级别。
一些摄像头还具备人脸识别、声音录制、红外线夜视等功能，就算光照不足，依然能够拍出清晰的影像。你的酒店隐私，不知道成为谁的付费节目。
即使查出摄像头，维权也是难上加难。
就有网友和对象一起旅游，住了一家口碑尚可的中端酒店，真的在房间插座内发现了一个正在工作的针孔摄像头。
他们气愤地找到酒店，而酒店的第一反应是条件反射般的甩锅：这肯定是之前的客人自己装的！
艺术来源生活。酒店里无处不在的偷拍，也被脱口秀演员写进了段子。查完电视，查插座，再查烟雾报警器，拿着手机满屋扫描红点，这心理负担，比上班还累！
遗憾的是，一些偷拍设备升级到甚至可以躲避红外线探测，查也是查了个寂寞啊。
最后只能把人累到彻底躺平了，爱看哪就看吧！
难道我们只能躺平任宰？
价格刺客横行、滤镜碎成二维码、卫生上演生化危机、隐私安全堪比无间道 …… 旅游旺季住酒店这场大冒险，消费者俨然成了闯关的勇士。吐槽归吐槽，但这不该是一场全民防坑的极限挑战，更应是行业规范与监管人的集体大考。
我们花出去的真金白银，值得换来明明白白的消费；我们托付出去的短暂栖居，理应得到安安心心的守护。希望有一天我们再次入住酒店时，只需要带上好心情——当然，一次性床单，暂时可能还得备着 ……
